VERANO (fragmento, en construcción)

XIII

Como tengo ganas de hacer pis
me acuerdo de la señora que pasa caminando
todos los mediodías por la puerta de casa
y grita cosas que no se entienden
con una bolsa de hacer compras toda sucia,
y con una pollera negra agujereada
que se levanta cada vez que quiere hace pis
y se muestra desnuda porque no tiene bombacha,
pero no le importa y se ríe y parece una estatua
de esas que están en las fuentes, pero más fea.

Entonces me paro en el pilarcito,
me bajo los pantalones hasta las rodillas
y meo como una estatua.
Me quedo duro mientras el chorro
cae haciendo una curva al pasto,
y sale una espuma como de cerveza,
se forman varios surcos en la tierra,
canales que direccionan el pis
al cordón y se mezcla con el agua podrida
para que todo junto termine en la esquina,
en la alcantarilla donde una vez
se me cayó un barco de papel
que había armado para competir
con los palitos que flotan en el cordón
y jugar a cuál llega primero.
Nunca me pregunté dónde van a parar
los barcos de papel que se pierden
en la oscuridad de las alcantarillas,
pero me lo podría haber preguntado.