la idea es desarrollar todos estos puntos y darle uniformidad.
recuerdos de la infancia
el almacén (el olor a aceituna, los barriles llenos de aceitunas, el premio por hacer los mandados: los chizitos)
el fútbol en la calle. yo no sé si jugaba. los recuerdos de mi infancia tienen esa particularidad: no sé si fui sólo testigo o participé de los hechos.
la casa abandonada
la fábrica (el tipo de la fábrica)
los nombres de los árboles (el bombero)
el pelado
el porche con la virgen.
prender fuego con la lupa
los amigos de mis hermanos
guadalupe (la ventana de vidrios, su casa, sus padres que nunca estaban, cuando hernán lloró por ella, la historia de la escalera, cuando llegó al barrio, cuando se fue)
los pibes de la moto de la esquina
mis amigos (hernán y javier, que se llamaban igual que mis hermanos)
mi primera pelea, creo que gané.
la casa de hernán, la película de terror que vimos, vi una teta.
íbamos a dar vuelta por el barrio vestidos de lindos, yo de boy scout, con corbata y gorro.
juntaba marquillas de cigarrillos. las agarraba del suelo. las importadas eran las más codiciadas.
los bailes. en la casa de roberto, el juego de la botella. en la terraza de verónica. yo era espectador, no era invitado, eran los bailes de los amigos de mis hermanos.
mi infancia y los juguetes.
nunca tuve el que quise, siempre envidié a mis amigos. andrés tenía un montón de He Man s en el armario. marcos tenía un barco de playmobil en la casa de sus abuelos. pancho tenía compu y yo no.
los cohetes en navidad. la primera vez que encendí uno. ir al kiosco a comprar.
los juguitos. le robaba monedas a papá de su armario. estiraba la mano y las sacaba de esa cajita de madera. siempre había.
teté. el hijo del mecánico. no sé porqué le decían así. me parece que era porque se chupaba el dedo. creo que el padre era rengo.
el delfín de telgopor que me compraron los abuelos en mar del plata.
el huevo hundido en vinagre. podrido.
mi perra loky, cuando la encontró papá.
la habitación. dormíamos los tres juntos.
una vez dormí en la cama de papá y mamá y creo que escuchaba la canción de spiderman, pero me parece que la imaginaba. estaba enfermo. quizás con fiebre.
una vez me agarró cagadera y la caca era como de chizitos. ese día había comido muchos.
cuando hernán le quemó la cara a javier y me echaron la culpa a mí.
mi primera bicicleta.
oscar, el amigo de papá me llevaba a dar una vuelta en la moto.
el árbol que se incendió en navidad por el cohete. vinieron los bombores.
el primer radiograbador. el casete de los pericos.
los días en la colonia de quequén, por el sindicato de luz y fuerza. fui dos veces. la primera con ellos, la segunda sólo. me gustaba la maestra, se llamaba araceli, creo. me enfermé y me daban de tomar 7 up sin gas. la batían con una cucharita. mis hermanos me venían a visitar a la habitación en algún momento del día.
los cosas mínimas, esos espacios que de tan chiquitos parecían tan grandes. esto asociado con la concepción del tiempo en la infancia. el tiempo no importa, el tiempo no pasa. poner un caracol en el piso y verlo caminar. esperar a que la lupa prenda fuego un papel. el piso del porche de casa, los dibujos en las baldosas. ver a los bichitos en el jardín.
cuando vendía cosas en la puerta de casa. sacaba los juguetes y les ponía carteles con los precios. creo que nunca vendí nada.
el auto de papá. el citroen, esa era la época en la que viajar en auto me daba dolor de cabeza. tenía que ir siempre del lado de la ventana. siempre le eché la culpa al citroen, pero me pasaba con otros autos.
la vuelta que el abuelo nos llevaba a dar antes de que sean los doce, para que papá noel pueda entrar a la casa y dejar los regalos.
tri tri. un sodero que era amigo mío y me llevaba a dar vueltas en el camión de sodas. a veces me compraba un helado. yo lo acompañaba un rato y después me dejaba en casa. creo que me llamaba tri tri. "que hacé, tri tri", me decía.
la casa de pancho. como tenía espejos y puertas que unían ambientes siempre me pareció misteriosa e infinita. una vez me mostró una planta que tenía su abuela. era una planta china que parecía una mousse de chocolate. algo rarísimo. como dormía muy seguido en su casa, compartí un montón de cumpleaños familiares. la tía julia me quería como a un sobrino más. siempre preguntaba por mí. en un cumpleaños su perrita me comió una moto a fricción que yo tenía. era una de esas motos que uno le daba cuerda, y esto hacía girar la rueda, entonces al apoyar la moto, ésta arrancaba y se movía.
tenía otros amigos de los que no me acuerdo casi nada. una vez fui a la casa de guillermo, creo, y lo que me acuerdo es que tenía una casa inmensa, la tele muy alta, como si estuviera suspendida en el aire. creo que el padre tenía un taller mecánico abajo.
alexis. era famoso porque se comía los lápices, o por lo menos los mordía tanto que parecía que se los comía. el padre tenía canchas de paddle. seguro que después se fundió.
victor chilavert. sarmiento pintado de verde.
celita ferrari. mi primer amor. lentejuelas.
la mudanza
cuando me mudé. gordito. si antes tenía pocos amigos en el nuevo barrio nunca hice ninguno. los amigos los hacía en el colegio. hernán se hizo amigo de adrián y yo los seguía. ninjas. me tiré piedras con paco. cristian era un pendejo insoportable. un enano a pila. una vez me tocó timbre y me tiró con el rifle. no tenía balas. pero el hijo de puta le había puesto un palito de munición. de casualidad no me saca un ojo. lo quise cagar a trompadas pero su abuelo no me dejó.
la radio, tardes de invierno, campera, golosinas.
bailes en casa.
